WHO AM I

Haish! Sekuat apapun aku mencoba untuk melupakan benda itu barang semenit tidak ada yang berhasil. Hah?! Tidak mungkin 'kan diriku se-ambisius itu hanya untuk segera mendapatkan benda itu sebelum diambil orang? Atau jangan-jangan benda itu sudah dibuang ibuku? Oh, tidak! Itu tidak boleh terjadi! Kamu harus berpikir positif, Ari! Semangat, kataku menyemangati diri sendiri.

"Anak-anak! Siapkan selembar kertas, segera! Ulangan harian 2 Bab Im-Kol akan segera dimulai! Hanya alat tulis yang boleh ada di atas meja!"

"Pak, kertasnya kertas HVS atau kertas sobekan?"

"Pak, pakai pensil atau pulpen?"

"Pak, boleh pakai tipe-x nggak? Yang cair apa yang kertas?"

"Lho, Pak! Kertas contekan 'kan juga alat tulis?"

Hah, aku benar-benar pusing mendengarkan semua ocehan-perlambatan-ujian dari teman-temanku. Mereka nggak ingat apa, bukankah sudah berulang kali dikatakan Pak Rejo kalau ulangan harian itu...

"Ya ampun, anak-anak! Inilah yang tidak Bapak sukai. Bukankah sudah Bapak beritahu sejak awal kalau ujian itu pakai kertas HVS dan pakai pulpen. Nggak boleh pakai tipe-x, lebih baik dicoret. Itu akan terlihat lebih rapi daripada di-tipe-x. Camkan itu dalam otak kalian mulai dari sekarang! Oya, satu lagi, dalam kondisi apapun, selama itu masih ulangan harian, tidak boleh bawa kertas contekan maupun melakukan aksi menyontek dengan cara apapun. Bapak lebih suka nilai 3 tanpa mencontek daripada nilai 100 tapi mencontek. Paham anak-anak?"

"Paham, Pak!!!"

"Bagus! Sekarang, Bapak akan bagikan soalnya. Setelah itu, segera dikerjakan."

Langsung kusergap soal di hadapanku. Pokoknya, aku harus menyelesaikannya secepat mungkin! Otakku tidak bisa lepas dari benda yang bahkan terpendam di tanah itu. Beruntung soalnya tidak sesulit yang kuperkirakan.

5 menit kemudian, kukumpulkan soal dan lembar jawabku di meja guru. Saat aku maju ke depan, teman-teman menyorakiku. Ah, biarlah, ada masalah yang lebih penting yang harus kupikirkan. Setelah kukumpulkan, aku langsung ngacir ke perpustakaan. Tempat sepi yang paling cocok untuk berpikir dan merenung.

Namun tampaknya hari ini adalah hari sial bagiku. Perpustakaan yang biasanya sepi justru sangat ramai. Alasannya tempat itu digunakan anak kelas sebelah untuk mencari referensi. Oh, apa yang harus kulakukan sekarang? Masak iya aku harus ke kamar mandi untuk berpikir? Namun beberapa detik kemudian, muncullah petugas perpustakaan yang, dalam kasus ini, menjadi pahlawanku.

"DIIIAAAMMMM!!! Ini perpustakaan, bukan pasar! Kalian tidak bisa baca apa, kalau di sini dilarang bicara? Malah kalian dalam melanggar peraturan melebihi batas berbicara, yaitu berteriak! Kapasitas berbicara di sini hanya berbisik! Paham! Kalau nggak bisa diam, balik aja ke kelas!"

Alhamdulillah! Langsung hening, bro! Suasana yang tepat untuk berpikir.

Oke! Sekarang, ayo kita mulai perundingan. Kira-kira, benda apa yang terbuat dari logam, berbentuk lempengan, dan mempunyai cahaya merah yang berpendar? Pasti itu sesuatu yang spektakuler, karena punya cahaya merah. Hmm..., mungkinkah itu robot raksasa?

Mari kita pikirkan. Kalau itu robot raksasa dan berukuran raksasa, pastilah sudah ditemukan sejak dibangunnya fondasi rumahku. Dan seingatku nggak ada tukang yang heboh gara-gara ada robot terpendam.

Berarti, besarnya maksimal hanya sebatas halaman depan dan berukuran tidak terlalu besar. Soalnya, hanya halaman depanlah yang nggak digali dalam-dalam. Kalau itu benda yang terpendam sejak lama, mengapa bisa terangkat ke permukaan bumi? Mungkinkah gempa sebulan silam penyebabnya? Ahh, apa dong kira-kira benda itu?

Kemudian aku teringat dengan film kartun yang kutonton kemarin sore. Dalam episode itu, ada alien yang mendarat di bumi dengan...

"UFO?!"

"UFO? Ada apa dengan UFO, bro?" tanya Rafi mengagetkanku. Rafi adalah sahabatku.

"Eh, Rafi. Nggak ada apa-apa, 'kok. Hehe, aku baru saja merenungkan, apa nama alat transportasi yang digunakan para alien dalam film kartun kemarin sore. Dan itu ternyata bernama UFO, hehe."

"Ya elah, si bintang kelas baru tahu kalau itu bernama UFO? Hebat! Plok plok plok..."

"Yah, jangan ngejek, dong!"

"Aku nggak ngejek, 'kok. Cuma nyindir, hehe. Oya, ngomong-ngomong, 'kok tadi kamu ngerjainnya kayak pesawat jet, sih? Hayo..., ngapain?"

"Aku cepet-cepet, ya, cuma kepengin mikirin benda itu namanya apa. Dan ternyata, UFO."

"Hahaha, lucu amat. Udah yuk, ke kantin. Cacing peliharaanku udah ngamen, nih...,"

"Hheh, ayo!"

Lalu kami berdua berjalan menuruni tangga bersama menuju kantin.

Ah, sepertinya tebakanku kali ini tepat. Bukankah UFO tidak terlalu besar dan tidak terlalu kecil untuk alien yang masih remaja, hehe. Harus ngebut nih, pulangnya!

"Brrrr...."

Dingin sekali hari ini.  Tampaknya musim hujan sudah benar-benar menghiasi langit Desember.  Mandi tanpa air hangat benar-benar tidak kusarankan dalam cuaca seperti ini. Lihatlah akibatnya, tubuh membeku dan gigi bergemeletuk tanpa henti.

Beruntung hari ini ibuku berbaik hati mau membuatkan segelas teh hangat untukku.  Biasanya kalau aku meminta, hanya diberi segelas air putih dari botol.  Hitung-hitung, tangan-tanganku ini tidak lagi semembeku laut Antartika.

"ARI!!!!!"

Oh, tidak!  Suara itu lagi.  Alarm peringatan yang harus kudengar tiap pagi, tepat setengah jam sebelum aku berangkat sekolah.  Siapa lagi kalau bukan ibuku tersayang?

"Kamu ngapain aja dari tadi, heh?  Sudah dibuatkan teh hangat, eh malah nggak nyapu-nyapu.  Kayak apa rumahmu besok kalau disapu aja nggak pernah?  Cepat sana, bersihkan halaman depan!  Kalau kotor 'kan nanti jadi omongan tetangga! Nih sapumu!" kata ibuku sambil menyodorkan sapu lidiku.

"Iya, iya, Bu.  Tunggu sebentar, dong!  Ari kedinginan, nih!" kataku sambil berpura-pura mengusap-usapkan tangan dan meniupnya.

"Halah! Alasan! Sudah, sana!  Cepat! Semakin lama kamu menunda pekerjaan, semakin terlambat kamu sampai di sekolah." ibuku berkata sambil mengacungkan sapu tepat di depan hidungku.

"I..., iya, deh, Bu!" kataku sambil kusambar sapu itu.

Lalu aku ngacir ke halaman depan. Huh! Ibu ini tidak tahu apa rasanya menyapu halaman tiap pagi? Capek...! Masak iya halaman harus disapu tiap hari? Kan kalau cuma sehariiiii aja nggak disapu, halaman juga tidak terlihat terlalu kotor. Bukankah dedaunan yang jatuh kalau dibiarkan saja akan menjadi pupuk organik dengan sendirinya? Cara itu kan lebih mudah daripada harus mengumpulkannya baru dimasukkan ke dalam tabung-tabung pembuatan kompos?

Pokoknya hari ini, aku nggak mau nyapu halaman! Biar aja kotor, 'kan aku capek kalau harus nyapu tiap hari. Aku akan melakukan aksi jongkok sampai tiba waktunya berangkat sekolah!

Kutatap pohon mawar di depanku. Ah, enaknya jadi sebatang pohon. Nggak perlu pergi ke mana-mana. Pohon juga nggak perlu nyapu halaman tiap pagi. Yang perlu mereka lakukan hanyalah memasak makanan dan membuat oksigen untuk bernafas manusia dan hewan. Selain itu, pasti hidupnya juga tenang dan bahagia, karena tidak ada serangga jelek yang bisa menghampirinya. Yang jelek-jelek sudah keburu pergi karena takut terkena duri-duri tajam yang menyelimuti batangnya. Yang menghampirinya yang cantik-cantik, seperti kupu-kupu, lebah, dan wanita cantik yang tergila-gila sama bunga, atau yang sedang "ditembak" sama pacarnya. Ah, enaknya jadi pohon mawar.

Lama-lama, aku jadi iri dan jengkel sama pohon mawar. Kejengkelanku sudah memuncak! Aku benar-benar iri sama pohon mawar! Kubanting sapuku dan kulempari pohon itu dengan batu hias yang bertebaran di tanah. Hiiiihhhh! Sebel, deh!

Tapi tak berapa lama kemudian....

"AW!"

Tangan kananku terantuk sesuatu yang keras dan terbuat dari logam. Hhhh, rasanya suakiittt sekali. Sambil kuusap-usap tanganku, kuamati dengan cermat benda tadi. Hmm, terlihat seperti lempengan logam, tapi sudah berkarat di sana-sini. Ah, paling itu juga lempengan kaleng yang sudah tua. Tapi kemudian, kulihat ada cahaya merah yang berpendar dalam bagian yang terpendam dalam tanah. Apakah itu?

Karena penasaran, maka kutarik benda itu, karena kupikir tidak terpendam terlalu dalam dan berukuran tidak terlalu besar. Tapi saat kutarik, waduh! Berat amat! Sampai-sampai, aku terjungkal ke belakang dan membuat salah satu pot tanaman di belakangku terguling. Apaan, nih? Wah, benda ini benar-benar harus kukeluarkan! Sudah membuatku sial 2 kali! HIH!


Maka kuambil sekop di ujung taman dan kugali tanah di sekitar logam itu. Baru beberapa sekopan tanah, tiba-tiba ibu sudah ada di belakangku dan mengeluarkan kata-kata alarm. Karena takut ketahuan benda logam yang kutemukan tadi, maka langsung kututupi benda tadi dengan tubuhku.

"ARI! Apa yang kaulakukan, heh? Apa tugasmu?"

"Menyapu halaman, Bu."

"Lalu apa yang kaulakukan sampai saat ini? Daun-daun kering masih bertebaran di mana-mana dan rumput-rumput masih tumbuh segar. Pot tanaman aja sampai jatuh. Lalu itu, mengapa malah sekop bukannya sapu yang berada di tanganmu? Mau mainan pasaran? Sudah, daripada terlambat sekolah, tinggalkan saja pekerjaanmu."

"I..., iya, deh, Bu!" lalu aku berjalan menuju pintu depan.

"Eit, paling tidak, taruh kembali sapumu di tempatnya dan tutup kembali tanah yang tadi kau gali! Cepat! Ibu tunggu di ruang makan."

"Baik, Bu...,"

Lalu, kuambil lagi sekopku dan kututupi logam tadi dengan tanah. Yah, nggak jadi tahu dong itu apaan. Aku udah penasaran tingkat tinggi, nih. Dan dalam posisi ini, kalau rasa penasaranku tidak segera dipuaskan akan memenuhi otakku. Ah, baiklah! Nanti aku harus pulang lebih cepat agar bisa segera mengetahui benda apakah itu gerangan.

1. Matematika

2. Agama Islam

3. TIK (Teknologi Informasi dan Komunikasi)

4. Bahasa Jawa

5. PKn

6. Elektronika

Menurutku, mereka-merekalah yang mendapatkan nilai fantastis di kelas.  Selamat, ya... Pertahankan prestasi kalian, dan teruslah bersemangat, berusaha, dan berdoa.

Sekian dulu dariku

Yogyakarta, 16 Desember 2013